「他不會記得我了，但我記得」
片尾這句話，讓我稍稍釋懷。
不怨自己莫名的好記性，
不再怕你忘了我，
我記得，這就夠了。
對朋友，對戀人，對家人，
都夠了，
你們忘了的，讓我幫你們記著，
有天，連我都記不住了；
曾經書寫的，也會替我們記著。
今天在辦公室看了這部紀錄片，
一群老人，因為不同原因的失智，困在時間記憶的長河裡，
景珍奶奶，水妹，良文，尹伯伯，阿蟳奶奶，王老師，
還有他們可敬可愛的家人，耐心的醫護人員，
帶給辦公室又哭又笑的二個小時。
幾位長者，
年輕的才五十多歲，年長的九十六歲，
分別因著不同的狀況，
被迫一點一點失去記憶，一點一點失去語言能力，一點一點失去行為能力。
一開頭，我就忍不住落淚，
「我有個先生死啦？」
「我怎麼不知道？」
「……我怎麼想不起來呢？」
不必非得等年長，不必非得等失智，
有很多事，很多人，慢慢地在生命中消失不見，
驀然回首時，才驚覺，
自己忘記了這麼多。
看著電影裡，景珍奶奶驚慌失落的表情，
喊著，我怎麼會不知道？
我心裡也迴盪著，是阿，怎麼會？怎麼會？
人生，怎麼會有這麼多怎麼會？
以前，總是天真的以為，
如果很愛很愛，就不會忘記，
現在終於不得不點頭，
再愛再珍視，有時也是半點不由人。
如果有一天，
我和水妹一樣，話再也說不完整了，
思考的，想念的，都再也表達不出了，有人會陪我嗎？
如果有一天，
我像尹伯伯一樣，總是疑神疑鬼
像良文，想要揮拳打人 (咦，現在也會..)
甚至像阿蟳奶奶，被迫放棄最愛的兜風遊山玩水，
插著管子，坐著輪椅，有人還能寬容我嗎？
若能像景珍奶奶一樣，偶有姐妹淘來探視，
片刻的真心相擁，夫復何求？
人總是要孤獨的，
我會學著和寂寞作伴，
但我也不放棄真心相伴。
當曾經許諾深愛你的人，
雙眼漠然地看著你，問你是誰；
或是冷然的背向你，
你要當那個記得的人，還是忘掉的人？
有時沒得選擇，
但如果可以，
即使你不記得我了，但我會記得。
